Nuevacartaa Daniel Charles



Paris, 22 de agosto de 1974

Profesor Daniel CHARLES:

Me siento obligado de remitirle el presente BRINDIS, ya que aquellos quele envié en
enero pasado resultaron insuficientes. Sn embargo éste —que es una tesis de
doctorado en Estética— se basa en los otros, aquellosque son una coleccion de
piezas de teatro musical. Me pregunto si este nuevo BRINDIS (mi tesisentera) esla
suma de los anteriores pero con diferente presentacion. ¢Usted cree?

Dar a conocer |os procesos de gestacion ha sido mi objetivo. Anteriormente, bajo la
apariencia de trozos de papel (las partituras recortadas para no plegarlas)
acompariados de instrucciones de gecucion, intenté representar el resultado de un
camino ya recorrido (por mi, ciertamente). Es decir, la ““obra’ como resultado.
Ahora, en cambio, es el camino lo que prevalecey que por lo tanto serailuminadoy
enfocado en o posible.

¢Qué procedimientos para ello se emplearon? Oh, Profesor Charles, no siempre
honestos... Me refiero a la publicacion de cierta correspondencia de caracter privado
y de encuestas confidenciales que pudieran involucrar la reputacion de algunas
personas. S decidi asumir esos riesgos fue porgue estimé esas revel aciones como
indispensables, incluso inevitables.

Mi correspondencia —en especial las cartas que recibi- mesirvio deimportante
impulso para mis actuaciones. Fue, sin duda, mi sostén. Note que yo solo no escribi
estas paginas. Es algo compartido, que merece ser honrado.

Usted observaréa que esta obra esta dividida en partes, cada una de las cuales
corresponde a uno de los BRINDI S (la coleccién de piezas de teatro musical). ¢Cual
eslarazon de dar a cada parte un nombre de “maquina”? El empleo de ese término
se explica en cada ocasion. Usted encontrara la descripcion de diferentes modos de
funcionamiento en las paginas que siguen...

Ahora tengo muchas ganas de callarme. Permitame hacerlo. Antes, quisiera desearle
una lectura agradable, al tiempo que me excuso por haber insertado una profusion de
fechas, que no tienen de por si ninguin valor simbdlico, ni constituyen laberinto
alguno. Son solo la disposicion en el tiempo y en el espacio de referencias, segun la
proyeccion real de los acontecimientos sobre mi pensamiento.

Eduardo Kusnir
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Carta a Daniel Charles



Paris, 13 de enero de 1974

Profesor Daniel CHARLES :

Esta carta va acompafiada de una docena de BRINDIS que han sido seleccionados cuidadosamente
para representarme. Ante usted y, eventualmente, ante un jurado universitario. Tiemblo ante la
idea de que ellos (los Brindis) me defiendan. Paro ya no puedo dar marcha atras, a menos que...
¢Son ellos suficientes como para sostenerme?

En caso de respuesta negativa, en su opinion ¢que puedo hacer para remediarlo?

Quisiera saber con exactitud que piensa usted de fijar desde ya algun dia del mes de marzo como
fecha de la DEFENSA. Para esa ocasion no estaria mal que el onceavo de los BRINDIS (Brindis
11) sea EJECUTADQO, lo cual ocuparia buena parte de la ceremonia, distraeria a la gente,
permitiendo a los otros escabullirse, y asi salvarse.

Y para completar esta primera presentacion de mi representacion, voy a enviarle algunas breves
indicaciones biogréaficas: EI Primer BRINDIS (Brindis 1) nacio hacia finales de 1971 en Bélgica;
al poco tiempo fue “ejecutado’ en un festival de masica contemporanea en Suiza. (...) El
Decimosegundo BRINDIS (Brindis 12) es reciente, y es de esperar que asuma las
responsabilidades en concordancia con la mision que le he confiado. ¢Existe en su criterio alguna
relacion entre el BRINDIS 7 y mi antiguo oficio de director de orquesta, considerando las ciento
noventa y ocho veces que dirigi El lago de los cisnes, durante aquellos afios locos en que fui
director musical de una cierta compafiia de ballet? Usted dir4. Seguramente notara mi tendencia a
integrar en las obras a los nifios, a los ancianos y hasta a los animales... Sé que mis amigos de
ultramar estan impacientes por saber lo que usted vaya a comentar sobre el 11, en el cual el sefior
y la sefiora CALUSIO se sienten grandes protagonistas. Es que ellos estan lejos y la distancia
produce a veces un sentimiento de irrealidad muy sincero...

Bueno, acabo de terminar esta breve introduccion, lo que me da el derecho de retirarme. Lo hago
con placer y con la esperanza de dejar el lugar a una mejor compafiia.

P.D. Debido a que las partituras no entran en sus pequefios sobres, me he visto obligado a
recortarlas en trozos para evitar verlas desagradablemente dobladas. Originalmente cada hoja
contenia dos BRINDIS completos, uno al anverso y otro al reverso.



INTRODUCCION

Interaccion. Campos operativos...

Una composicion sobre una tela reproduciendo las imagenes de un cenicero y un violin —ambos
apoyados sobre un taburete— podria muy bien Ilamarse “Naturaleza muerta con cenicero y violin”.
La presencia fuera del cuadro de un violinista con un arco seria inutil si su intencién fuera la de
tocar ese violin; del mismo modo que un paseante, cigarrillo en mano, no deberia arrojar las cenizas
sobre la imagen del cenicero (a menos que su propoésito fuera el de perforar maliciosamente la tela).
Es que las reglas del juego, impuestas tacitamente tanto al violinista como al paseante, son las de la
contemplacion. El violin y el cenicero actian sobre el violinista y el paseante fumador, quienes son
graciosamente “tocados” (involucrados) por aquello que pareceria no dejarse tocar: ese violin, ese
cenicero.

Si al lado del cuadro en cuestion, otra tela se encuentra expuesta para ser contemplada, nuestro
violinista, e igualmente el paseante, seguiran con su frustracion de no poder tocar el violin ni arrojar
las cenizas dentro de la obra, ahora con el agravante de que las reglas del juego convencionales
(¢narcisistas?) que conciernen la recepcion sucesiva de dos cuadros, indican que para apreciar
enteramente las cualidades de uno de ellos hay que esconder momentaneamente las impresiones
que dejo sobre nosotros el otro. No hacerlo equivaldria a aceptar una accién reciproca entre ambos
(como si fueran dos imagenes transparentes superpuestas) que interferiria sobre una verdadera
vision separada, individual e independiente de cada tela.

En general, los artistas productores de obras de arte reclaman la delimitacion de los campos
operativos (las fronteras con su guardafronteras), en los cuales van a ejercer su autoridad, jugando a
inventar ordenes y normas que regiran los elementos a instalar. Es cosa sabida que la invencion se
apoya a menudo en operaciones ldgicas de calculo. Sin embargo, el rol de dicha invencién, asi
como el de la prevision en la produccion de obras, varia notablemente segin la posicion asumida
por los productores.

Los profesionales del calculo se esfuerzan por medirlo todo, y para ello precisan, demuestran,
evallan, disponen, arreglan, pero sobre todo prevén, ya que el “fruto” (el resultado) deberia
provenir de la armoniosa union entre la medida y la prevision.

Los hay también aquellos que, al tiempo que miden mucho menos, no obstante siguen considerando
al “fruto” como producto armonioso de la medida, la prevision y —curioso aditivo— la imprevision.

Mi propia experiencia en los llamados “BRINDIS” —como se constatara mas adelante— me sefialan
el sin sentido de imaginar previamente cualquier “fruto”, es decir, un resultado previsible. Y,
francamente, proponerme un objetivo a alcanzar, como algo fijo e inamovible, tampoco me resulta
estimulante, por lo que he renunciado de antemano a ello. No obstante nunca renunciaré a la
exactitud. ¢ Como se explica? Puede parecer paradogjico (y tal vez lo sea), pero necesito la exactitud
para la elaboracion estratégica de la imprevisibilidad y sus obstaculos. EI emplazamiento de las
imprevisibilidades se asemeja a la colocacion de minas en un campo que serd recorrido segun las
instrucciones que emanan de los “Brindis”. Es parte fundamental de mi trabajo de composicion.

Intercambio epistolar y campos penetrables. Reflexiones...

La preocupacion de delimitar cada campo de operaciones se manifiesta en la obra a través de su
forma exterior (su formato), su envoltura. Probablemente la “Naturaleza muerta con violin y
cenicero” se haya circunscrita en un rectangulo. Su marco (su envoltura) adquiere el valor de un
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agregado geométrico de proteccion, con funciones de favorecer el aislamiento de la superficie que

defiende. Representa un autobloqueo.

“Duchamp fue (...) el primero en

utilizar para sus composiciones soportes

transparentes (La machacadora de
chocolate) que permiten reducir la

separacion entre la obra y su entorno: lo
que la transparencia deja ver forma parte
de la obra al mismo nivel que lo pintado

en la placa de vidrio.”

... Y asi la envoltura geométrica se esfuma. Nuestro violinista podria entonces descubrir sobre el
vidrio al paseante, si éste se ubica detras, y viceversa. Pero ni el uno ni el otro tendran acceso al
chocolate, ni logrardn machacarlo, a menos que entren ambos, incluyendo su entorno, en el campo
operativo de La machacadoray se les autorice a hacerla funcionar. La pregunta es: ¢Estan dadas
las condiciones para que por fin el violinista haga sonar el violin?

“...con el Molino de café (1911), al
posibilitar la rotacion de la manilla,
Duchamp animé una naturaleza
muerta...” 2

Si ingresasen el violinista y el paseante al medio animado del Molino de café, no veo impedimento
para que ellos hagan girar la manilla y que también realicen otras actividades tendientes a

animar el medio, por ejemplo tocar el violin.

Ahora supongamos que los dos Duchamp —el Molino de café y La machacadora de chocolate— se
ubican uno frente al otro. A La machacadora la ponemos entre el violinista y el paseante, y a éste le
hacemos girar el Molino. ;Como funcionaria el conjunto? (fig.1)

Desde el punto de vista del violinista:

Mientras él esta tocando la musica de
Mozart, en La machacadora de chocolate
aparecen las imagenes del Molino de café

y del paseante, que hace girar la manivela del molino.

Desde el punto de vista del paseante:

Mientras él esta girando el Molino y escucha
la musica de Mozart, en La machacadora de
chocolate aparece la figura del Violinista
moviendo el arco.

! Philippe Torrens: “La pintura americana”...
John Cage. Casa de la Cultura de Nevers

y de la Niévre, cuaderno 2 (1971-72), p.96.

2 'S, Alexandrian: “El arte surrealista, p.35.
Fernand Hazan editor.

paseante

violinista



¢Podria asegurarse que el estado de interdependencia entre nuestros dos personajes —el paseante y el
violinista—, no es importante? ;Lograra el violinista mantenerse idefinidamente insensible a las
rotaciones (¢ritmicas?) del molino, y, por otro lado, el “tempo” de los giros que imprime el paseante
al machacar el chocolate no se vera de alguna manera influenciado por el encanto de la masica de
Mozart... y hasta por los gestos entusiastas del violinista?

(Conclusion:) La machacadora no necesita de una manija para animarse: el violinista, el
molino, el paseante y la machacadora, se animan unos a otros, unos con otros dentro de un
mismo campo operativo. Todos comparten la misma envoltura, y la deforman sin cesar.

Percibo que la machacadora de chocolate se convierte para el violinista en una contra-partitura, que
amablemente le invita a leer-tocar un Mozart singular.

*kkkk

Nueva demostracion. El arma del cigarrillo...

Intentemos en la siguiente experiencia instalar la “Naturaleza muerta” (la tela con el ceniceroy el
violin, apoyados sobre un taburete) en alguna parte, por ejemplo detras del violinista (fig. 2).
Llegado a este punto, cabe preguntarse qué se pretende con estos movimientos introductorios que no
deberian ir mas alla de una sintesis tedrica para establecer un territorio, sus fronteras y lo que se
vislumbra del otro lado. A eso voy. Si logro montar un nuevo dispositivo y lo pongo en
cortocircuito, le esencia de mis intenciones se desprendera tan facilmente como una manzana
madura de un arbol. Para ello es necesario examinar las consecuencias de esta nueva demostracion:

Partamos de las premisas fig. 2
siguientes:
a) Segun el esquema de la fig. 2, se paseante con
distinguen dos Duchamp y cigarrillo violinista

una “Naturaleza muerta”. El

vidrio de la “Machacadora de

chocolate” esta ubicado en el

centro, separado de la

“Naturaleza muerta” por el

violinista.

Del otro lado, el paseante

da vueltas a “Molino” “Machacadora” “Nat. muerta”
la manivela del molino.

b) La “Naturaleza muerta” es una obra bloqueada. Para ser “ella-misma” necesita estar aislada
de su entorno. Respira (suspira) mientras es contemplada desnuda, evitando que otros
compartan su envoltura y se introduzcan bajo sus sabanas.

c) Los Duchamp no presentan problemas para dejarse incorporar en cualquier envoltura. *

d) El violinista —sin desplazarse— toca Mozart detras de su “contra-partitura” (la “machacadora
de chocolate”).

% Un ejemplo es su “Boite en valise” (1942): montaje de fotografias, facsimilesy de sus propias obras en tamafio
reducido. Museo de Arte de Filadelfia.



e) El Paseante, ademas de hacer girar la manivela, camina y fuma.

f) Hay una sola envoltura para todos.

¢Y ahora qué pasa?
Desde el punto de vista del Paseante:

Mientras que él gira la manivela, sobre (el vidrio de) la “Machacadora de chocolate” surgen el
violinista con violin y la “Naturaleza muerta con violin y cenicero”. Sin embargo, mientras €l pasea
portando el cigarrillo, su visién cambia: al pasar delante de la “Naturaleza muerta” puede observarla
plenamente; si gira hacia el violinista, ve a éste sobre la “Machacadora”, pero en cambio no esta
seguro que es lo que toca. Le parece confuso. Escuchar lo vuelve inseguro.

Desde el punto de vista del Violinista:

Sobre la “Machacadora de chocolate” surge el “Molino de café”, a veces con el paseante dandole
vueltas a la manivela, otras veces sin él. Esto le provoca una sensacion de inestabilidad (el apoyo
temporal de su contra-partitura desaparece durante las detenciones del “Molino”).

Usted me pregunta en una de sus cartas qué
tengo yo en contra de la pintura. Y bien, mi
guerido amigo, mi Unica arma contra la
pintura es el cigarrillo, y es con el cigarrillo
que me propongo destruirla. *

En el presente dispositivo, el funcionamiento del violinista depende de su violin, de Mozart y de su
contra-partitura. Esta Gltima luce muy variable, fluctuando segun la velocidad de giro de la
manivela del “Molino de café”, “Molino” que se detiene cada vez que el paseante se retira. Ademas,
el paseante no solo pasea sino que también fuma. Una cadena de relaciones (vinculos) cigarrillo-
mano-manivela-molino-paseo, engancha al violinista-Mozart-violin-machacadora.

Las cenizas...

Mi querido Dubuffet,

Volviendo al cigarrillo, me propongo insistir
al respecto, para hacerle sentir su caracter
fundamental y decisivo. Porque al afirmar
en su Gltima carta que el ejemplo del
cigarrillo “concierne més al cuadro que a
la pintura” muestra que usted no le otorga
la importancia debida. °

* W. Gombrowicz: carta a Dubuffet (extracto). La Opinién, Buenos Aires.
Fecha de la carta: 14 de julio de 1968.
® |dem. Fecha de la carta: 28 de julio de 1968.
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Las cenizas y el cenicero...: dos eslabones que quedaron fuera de la cadena por ahora. ;Como llegar
hasta el cenicero, encuadrado en la “Naturaleza muerta”, y cuales serian los efectos de su enganche
eventual? Son interrogantes que se irdn tratando, y también

La alimentacion del dispositivo: cigarrillo, pan y fascinacion...

Mi querido Gombrowicz,

Declaro que es falsa la idea de que el pan
es mas legitimo que el cigarrillo. El pan,
al igual que el cigarrillo es un bien
adquirido, agarrado desde tiempos mas
remotos, pero usando un mecanismo
identico. La criatura indiferenciada de la
cual desciende el mamifero humano, no
se preocupaba ni por el uno ni por el
otro. jOfrezca pan a una arafia, a una
mariposa! (...) Fascinado por el pan, el
hombre se ha fabricado un estomago para
el pan. Lo primordial es la fascinacion, el
mecanismo de la fascinacion —la
fascinacion por lo que sea—y el pan no
tiene mas méritos para convertirse en
objeto de esa fascinacion que otra cosa.
El mecanismo de la fascinacion
perdurara en un futuro lejano que no
conocera el pan, que fabricara estbmagos
para cosas diferentes, ¢estdmagos para
cigarrillos, tal vez? °

*kkkk

Como mdusico, me molesta hablar de musica, si por ella se entiende el “reino del sonido”, la
“fascinacion” por el sonido, que supone condicionamientos (estbmagos, segun Dubuffet) impuestos
por una cultura que sabe someter y sacar segun su antojo panesy estdmagos de su méagica galera,
produciendo vitores y fervorosas aclamaciones de grandes y chicos. Se sospecha de los trucos, pero
no se desconfia: ellos estan perfectamente incorporados al ritual (del encanto).

Yo siempre crei, a pesar de carecer de
I6gica, a pesar del absurdo, en la
posibilidad de desgarrar, (al menos por
algunos instantes fugaces que uno podria
entrenarse para prolongarlos) el telén
del condicionamiento de la cultura. ’

La pregunta es como desgarrar ese telon...

® Dubuffet a Gombrowicz. Fecha de la carta: 20 de octubre de 1968. Misma fuente.
" Dubuffet a Gombrowicz. Fecha de la carta: 16 de julio de 1968. Misma fuente.
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Recurriendo a técnicas de pensamiento
insolitas, muy empiricas y ademas
diversas.

¢Para poder dar pan a la arafia?

Técnicamente basadas sobre fallas (...),
sobre el choque entre dos obgjetos que se
incrustan el uno en el otro.

¢Para darle pan a la mariposa?

Y aunque la ldgica lo considere vicioso,
siempre tuve en mente la posibilidad de
dispararle a la cultura con su propio fusil. *°

*kkk*k

Disparen sobre la musica...

Me propongo exponer, a través de la siguiente anécdota, la manera en que una cultura “le dispara” a
un publico. Tuve el honor, hace ya algun tiempo, de dirigir una modesta orquesta sinfonica de
provincia en un pais caribefio. Supe que al programa impreso que se le distribuy6 al pablico (y que
luego guardé como reliquia), se le agregd una hoja suelta, cuyo texto copio con exactitud:

REGLAS DE CONDUCTA PARA UNA ESCUCHA Y UNA
PRESENCIA CORRECTAS DURANTE UN CONCIERTO

1. Llegar a tiempo para ocupar sin demora los asientos.

2. En caso de haberse uno demorado y que el concierto haya comenzado,
no tratar de entrar en la sala, y menos aun intentar ocupar los
asientos hasta que la pieza o la obra hayan terminado.

3. Guardar silencio rapidamente apenas el director de orquesta (o el

solista) haya hecho su entraday se incline hacia el publico.

No aplaudir al terminar cada movimiento o cada parte de la obra.

5. No susurrar con los vecinos, ya que resulta molesto para aquellos que
tienen un verdadero deseo de escuchar el concierto.

6. No llevar ni buscar procurarse pastelillos, galletas o cualquier clase de
alimentos para consumirlos durante el concierto.

7. No fumar en la sala. Esperar el intermedio para hacerlo fuera de la
sala.

8. No portar pulseras, brazaletes u otras joyas que producen ruidos al
menor movimiento de la mano. Comenzada la musica, no abrir ni
cerrar ningun abanico, ni tampoco carteras con cierres ruidosos.

9. No levantarse del asiento hasta que el director de orquesta o el solista
se incline por ultima vez frente al publico.

10. No toser, especialmente en las pausas.

&

iUn interesante decalogo de contravenciones!

8 Idem.
° Idem.
0 1dem.



Por supuesto que no se trataba de una broma provinciana tercermundista. Sin esas “normas de
comportamiento adecuadas” cualquiera pensaria que a la gente le gustaria hacer aquello que se le
prohibia, dando lugar a la manifestacion de dos culturas antagonicas: la del publico salvaje, “no
educado”, por un lado, y la que pareceria exigir la musica, por el otro.

Imaginemos el enfrentamiento: la musica disparando al pablico y éste a la musica, a los musicos y al
director...

Interrogantes:

1. ¢Cualquier publico le hubiera tirado a cualquier musica, y viceversa? Dicho en otros
términos, ¢cualquier musica es capaz de asimilar en sus entrafias (0 en su estbmago) los
murmullos, los abanicos, los brazaletes, los omnipresentes cigarrillos?

2. En presencia de dos formaciones que se rechazan mutuamente, ¢qué hacer? (si uno decide
intervenir). ¢Obligar a la mariposa a tragarse el pan?, ¢a embelesarse con el pan como si
fuera una flor, o bien esperar..., esperar..., a que el estbmago se transforme?

Vengo de mencionar un concierto y dos formaciones marcadas por culturas en desacuerdo. Tratemos
ahora de no pensar mas en términos de “formaciones” y “culturas”, sino en los pequefios elementos
que habitan en su interior. Iremos hacia una de-composicién, la cual consistird en mezclar esos
elementos dentro de un recipiente comun, que llamaremos el evento-concierto, o bien “el concierto
escenificado”: la musica, los musicos, el director de orquesta, el silencio, las reverencias, los
*“tics”, las ovaciones, los susurros, las toses, las galletitas, los brazaletes, los cierres ruidosos de
bolsos y carteras, los instrumentos de la orquesta, el humo de los cigarrillos y los cigarrillos
mismos, y —¢ por qué no?- las mariposas y las arafias. A partir de esa (rica y estupenda) base se
podria comenzar a componer, a configurar una serie de conexiones originales, sin desechar ni
jerarquizar en principio ningun elemento. Lo importante es hacerlos funcionar, segin un mecanismo
regulado, preciso en cuanto a su poder para desencadenar diversos tipos de acontecimientos, pero
imprevisible en cuanto a algan resultado final preestablecido. Esta idea la iré desarrollando de a
poco, y tiene que ver con ajustes y rupturas, 6rdenes y contradrdenes, que constituyen la base
compositiva de mis “Brindis”.

*kkkk

La musica compartida...

Siendo yo masico, siento la obligacion de decir algo sobre la percepcidn sonora, vasto tema que
paso a abordar sintéticamente, no desde el interior del reino del sonido, por el contrario, desde su
exterior, escuchando masica, cualquier musica, pero acompafiado de mi amiga, la sefiorita T, cuya
presencia va a facilitarme la tarea, aportindome una perspectiva de escucha diferente. Veamos
porque.

Escuchar, es prestar el oido, interesarse a... Me
dirijo activamente hacia alguien o hacia algo que
me es descrito o sefialado por un sonido. **

1 piérre Schaeffer: “Tratado de los objetos musicales”. Ediciones Seuil, p. 104.



8

Algo que me ha trastornado por mucho tiempo es una cierta obligacion por “prestar el oido” a los
sonidos musicales que me interesan: para alcanzarlos en estado puro, deberia descontaminarlos del
resto del mundo. Es decir, todo aquello que se interpusiese entre esos puros sonidos y yo, constituiria
una invasion no deseada, de accion perturbadora, en el campo de mi consciencia auditiva. Por tal
razon, la presencia a mi costado de mi amiga, la atractiva sefiorita T, representaba un peligro para el
enfoque de mi escucha.

Qir, es percibir por el oido. Por oposicién a ““escuchar”
que corresponde a una actitud mas activa, lo que 0igo es
aquello que me es dado en la percepcion. *2

Sin embargo, a pesar de que la sefiorita T hunca me hablaba mientras compartiamos la musica, yo
tenia la sensacioén de oir el testimonio de su mera presencia, interfiriendo mi escucha.

Percibir auditivamente [“entendre” en el texto original
en francés —n.d.t.—] : dirigir el oido hacia..., de ahi
recibir las impresiones de los sonidos. Percibir el ruido.
Percibo (oigo) la conversacion de la habitacion de al
lado, percibo que usted me anuncia novedades. *3

Aungue mi oido no se dirigia a la sefiorita T, y ella callaba, yo sentia que ella enturbiaba los sonidos
que percibia.

De “percibir” [entendre] vamos a retener su sentido
etimologico: “tener una intencion”. Lo que yo percibo, lo que
me es manifestado, esté en funcion de esa intencion. **

Escuchar era mi intencion, pero lo que percibia, lo que me era manifestado, no estaba en funcion
de aquella intencion.

Percibir-escuchar [“entendre”-“écouter” —del original en
francés, n.d.t.] : percibir [entendre] es estar afectado de
sonidos; escuchar, es prestar el oido para percibirlos. A
veces uno no percibe lo que escucha, y a menudo uno
percibe sin escuchar. *°

En ocasiones era a mi amiga a quien yo percibia en la mdsica que escuchaba... O eraa mi amiga a
quien yo escuchaba en la muasica que percibia...

Percibir-oir [“entendre”-*“ouir” —del original en francés, n.d.t.] : Estas dos palabras, muy
diferentes en su origen, son hoy practicamente sindnimos. “Oir” era la palabra propia,
poco a poco desplazada por “entendre” [percibir], que es la palabra figurada. Oir es
percibir por el oido; “Entendre” es poner atencién. Su uso le ha dado el sentido
desviado de “oir’”. La Unica diferencia es que “oir’” se convirtié en verbo defectivo y de
uso limitado. ““Entendre” puede resultar un tanto oscuro, por lo que es preferible
emplear sin vacilaciones “oir”. De ahi la frase de Pacuvius sobre los astrologos: “Es
mejor oirlos que escucharlos.” “Entendre” seria un contrasentido. *°

2" |dem. p.104.

2 |dem. p.103.
¥ 1dem. p.104.
%% idem., p.105.
6 idem., p.103.



En honor a Pierre Schaeffer, mi brevisimo profesor en 1973, me dispuse a considerar como
sinbnimos (aunque inestables) a “entendre” [percibir] y escuchar, ya que

... lo que yo enfoqué en mi escucha, fue
gracias a lo que escogi para percibir. *

La sefiorita Chung, la sefiora Siruguet y la sefiorita T en concierto...

La siguiente es una descripcion de codmo yo enfoqué en cierta oportunidad la escucha
en vivo del Concierto en re mayor para violin y orquesta de L.V. Beethoven,
interpretado en un ambiente hogarefio, por la sefiorita Chung al violin y la sefiora
Siruguet al piano (sustituyendo la orquesta). Mi amiga T y yo, sentados en mullidos
sillones, constituiamos el publico. Ocurrio asi:

Apenas comenzada la ejecucidn, una red de conexiones compuesta por elementos
diversos (agentes de enlace) se establecio: Beethoven, la partitura impresa, el
Concierto en re mayor, el violin, la sefiorita Chung, la sefiora Siruguet, su piano, el
lugar, su iluminacién, los olores, mi amiga T, etc., y yo. Ninguno de esos elementos
escapaba de la accidn de los otros. Mi consciencia auditiva estaba condicionada por
Beethoven, pero no menos por la sefiorita Chung y las particularidades de su violin,
la proximidad de mi amiga T, el acompafiamiento de la sefiora Siruguet, asi como
mis recuerdos de experiencias precedentes en relacion a esa musica o a otra. Adverti
que mi presencia influia de manera directa en la sefiora Siruguet, quien, a su vez,
algo suyo y de mi le re-transmitia a la sefiorita Chung, que me parecia muy
entusiasmada, a pesar de que el piano algo desafinado deberia desanimarla.
Mientras tanto, noté que el semblante de Beethoven se desfiguraba. Si, es
lamentable, pero era a través de sus continuas muecas que el compositor existia en
cada instante; todos nos moviamos para que la maquina del concierto funcione,
sin componentes principales ni secundarios (me oye, Maestro, justed era igual de
importante que el violin de Chung, que mi amiga T, o mis propios recuerdos!).

Los eventos musicales necesitan complices. Cualquier persona, cosa o elemento
podria convertirse en “agente”, con posibilidades de reclutamiento casi ilimitadas.

*kkkk

" idem., p.104.



10
Los BRINDIS

Compuse hasta hoy doce BRINDIS *® (ver la presentacién de cuatro de ellos en el anexo de esta
Introduccidn). Ahora agrego a esas composiciones llamadas “Brindis” esta tesis universitaria que
trata sobre ellos y que tambien lleva el nombre de “Brindis”. De ahora en adelante, para evitar
confusiones, solo mencionaré como “Brindis” a las composiciones preexistentes que dieron origen a
la tesis, mientras que cuando me refiera a cada parte que constituye el trabajo académico, lo haré
bajo la denominacion de “maquina”.

Escribi (inventé, imaginé) las “maquinas” para demostrar el comportamiento ruinoso de los
“Brindis”. Su deterioro no se manifiesta siempre con claridad, es por eso que los “Brindis” suelen
parecerse a juegos inocentes, jueguitos infantiles educativos del tipo de ““di algo y vas a recibir de
recompensa un caramelo o una bofetada”. Son juegos de libertad y frustracion, de iniciativas y sus
consecuencias imprevisibles e impredecibles. El sujeto hace, pero sus previsiones son engafiosas.

¢ Qué controla?

El mecanismo de iniciativa-corte es basico en los “Brindis”. Perversamente, pareceria que las
iniciativas estan puestas para ser torcidas. ¢Por quién? Por otra iniciativa que las contrapone y que a
su vez sera torcida (reprimida) por otra, y otra mas, y asi repetidamente. La libertad existe en cuanto
a que se promueven la toma de decisiones. Pero se frustra porque no alcanza a desarrollarse debido
a los cortes, al enjambre de maltiples controles que se contraponen a su flujo.

Los reglamentos...

Como dijimos, cada corte de iniciativa constituye en si mismo un punto de partida del que surgiran
nuevos arranques... que seran a su vez frenados. Es un dispositivo que funciona a las sacudidas:
intenta, aspira y se ahoga.

Las reglas estrictas (instrucciones de funcionamiento para sus “operarios”), son elementos puestos
al servicio del desarreglo de un mecanismo que tiende tanto a estimular como a frustrar el desarrollo
de las iniciativas, quedando abierta la posibilidad de entrechoques.

Las “partituras” y sus “operadores”...

Cada partitura de “Brindis” es en esencia un disefio que comprende textos y gréaficos que guian las
acciones de los operadores a través de un cimulo de regulaciones, sefiales y “semaforos” un tanto
desarreglados. Por momentos todo se proyecta admirablemente. Todo aparenta marchar sobre rieles
y produce embeleso (propio de la fascinacion), y de pronto algo descarrila. No nos afectarian los
descarrilamientos si antes no hubiésemos —aunque sea minimamente— sucumbido al atractivo del
embeleso (0 a algo que sustituya esa emocion). Por eso, si se habla de las cualidades o aptitudes
requeridas a los operadores (los ejecutores de “Brindis”) para llevar a cabo su mision, lo diremos
de esta manera: capacidad para marchar bellamente sobre rieles, y soportar los accidentes. ;Qué
significa “bellamente”? Los criterios son indefinibles e infinitos

Pero si para alguien todo es posible, no me opondré a ese criterio. Siempre que haya reglas. Y si para
algunos no deberiamos obstaculizar ni discriminar la participacion de operadores de muy diferentes
caracteristicas, cualidades, edades, procedencias y niveles de entrenamiento, tampoco me opondré.
Todos pueden servir como ejecutores, cada uno con su propio sello: los “virtuosos”, los “torpes”
los invalidos y los que estén a mitad de camino. Todos son igualmente Gtiles, capaces de brindar
valiosos aportes a los “Brindis”. Siempre que sigan su reglas... Ese es el juego.

'8 Fueron doce hasta la presentacion de esta Tesis. Hoy son diecinueve.



PARTE I: LA MAQUINA RECALENTADA

(BRINDIS 1)



Hacia fines de 1971, domiciliado en el 18 de la calle Brialmont de la ciudad belga de
Amberes, recibi una carta singular. He aqui la transcripcion de un fragmento de su contenido:

“Bogota, 13 de diciembre de 1971

“...El cura del villorrio de San Baltasar acaba de morir.
Envie urgentemente una de sus obras destinada a la feligresia,
para que sea ejecutada en los funerales a celebrarse en la
iglesia, sin olvidar que por alli ronda habitualmente el loco del
pueblo...”

En el sobre, figuraba como remitente un tal P.Hoffis, cuya direccion remitia a una casilla de
correo en Bogota, Colombia.

La carta de mister P.Hoffis me desconcertd. Unos dias mas tarde le respondi en estos
términos:

“tUsted es violinlsta?”

Respuesta del Sr. Hoffis: *

“...No, pero en el villorrio hay violonchelistas y una
herreria...”

Me pareci6 una excelente noticia la existencia de una herreria en el villorrio de San Baltasar.
La inclusién de instrumentos pesados coincidia con mi plan, y ahora era posible incorporarlos,
aunque fueron inevitables los comentarios adversos a mi alrededor, y hasta discusiones sobre el
rango jerarquico de los ejecutantes pesados y livianos. Finalmente superé las dudas y criticas, y sin
ninguna ayuda tomé las decisiones que me parecieron convenientes.

Es frecuente la existencia en los pequefios poblados de ese personaje tipico y hasta Unico,
aludido un tanto peyorativamente por P.Hoffis como el loco del pueblo. No es raro que se trate de
seres altamente sensibles, honorables, fuente fecunda de alegria comunitaria. >  Pude confirmar
cuantas de esas virtudes florecian en el espiritu imaginativo de Don Leopancio de San Baltasar. Por
eso, nadie deberia sorprenderse de verme empefiado en encontrarle un rol adecuado (en lo que seria
mi primer Brindis), que a la vez sea aceptable para el resto de los parroquianos.

“...espiritu facilmente errante. Las ciudades los
echaban de su jurisdiccion; se los dejaba correr en
campos lejanos, cuando no se los confiaba a un grupo
de comerciantes y de peregrinos. Esa costumbre era
frecuente en Alemania.”

! Este fue el comienzo de nuestros intercambios epistolares. Por discrecion sélo citaré los pasajes mas relevantes,
omitiendo los de un tinte demasiado personal.

2 Ver Michel Foucault: “Histoire de la folie” (fragmento).

3
Idem.



El envio

Ese dia tuve la sospecha que el empleado de la pequefa oficina de correos de mi vecindario
en Amberes lo presentia todo.

“... En Nuremberg, durante la primera
mitad del siglo XV, se registro la
presencia de 62 locos;, a 31 se los
expulso; en los siguientes 50 arios hay
indicios de 21 partidas mds...” *

Cierto, el sobre amarillo que le entregué esa vez al empleado del correo era un poco mas
voluminoso que en lo habitual, pero su tamafio era normal y no tendria que despertarle ansiedad.
Sin embargo, no fue asi: su sonrisa habitual, franca, amigable, habia desaparecido, como si algo no
estuviera bien, algo que él reprobaba... Se sonri6 de medio lado... El envoltorio entregado contenia
una nota explicativa y la partitura recortada en trozos, porque de esa forma evitaba tener que
plegarla para introducirla en el sobre.

Tercera carta de Mister P.Hoffis:

“...y simplemente arrojados en prision. Se cree
que en ciertas ciudades importantes —lugares de
paso y de mercados los locos eran llevados por
mercaderes y marineros en niimero
considerable, y luego “se los perdia” ...~

“Bogota, 1° de enero de 1972

“...algunos rastros. Y asi el acceso a las iglesias estaba

vedada a los locos, mientras que el derecho eclesidstico
o » 6

no les prohibia el uso de los sacramentos ...

“iBrindo por su BRINDIS 7 que acabo de recibir, dentro de un
discreto sobre amarillo! Luego de unos instantes de perturbacion,
decidi confeccionarle una lista de preguntas, siguiendo el orden
establecido en las Instrucciones a los ejecutantes que usted
escribi6,® con el fin de iluminar ciertos puntos, para mi 0OScuros.

“Por ejemplo la letra “A” que se refiere a sonidos ordinarios
o habituales. Bueno, presiento que entre los parroquianos y los
participantes burgueses del pueblo vecino, que ya han sido
invitados, se produciran graves diferencias de interpretacion.

... y sin fiebre, durante el cual el enfermo se ocupa de un solo y mismo
pensamiento. Dufour, afios mas tarde, carga todo el peso de su definicion sobre el
miedo y la tristeza, encargados de explicar el cardcter parcial del delirio: de alli
viene que los melancolicos aman la soledad y huyen de la compaiiia; y estan mas
atados al objeto de su delirio o a su pasion dominante, cualquiera que sea,
mientras que aparentan indiferencia hacia cualquier otra cosa...”’

Idem.

Idem.

Idem.

Juego de palabras. ;Esa bienvenida seria una humorada del Sefior Hoffis?
Ver BRINDIS 1, Instrucciones a los ejecutantes.

Idem.
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“_..01o mismo con la letra “B” (los sonidos extrafos). Peor
aun, lo que es “extrafo” para unos, otros podrian muy bien
aceptarlo como “habitual”. Por este camino la confusion se

“Es dentro de los elementos liquidos y solidos del
cuerpo donde se hallan el secreto de las
enfermedades. El Diccionario Universal de Medicina,
publicado por James en Inglaterra, propone en el
articulo “Mania”, una etiologia...” 0

instalara en San Baltasar, y no veo la manera de evitarla, salvo
si se aplicaran alguna de las tres soluciones que me atrevo a
proponerle:

1) “Que usted defina claramente los conceptos ordinario, extrafno
y habitual, para que no haya equivocos que lleven a
conflictos de iInterpretacion.

2) “Imponer la version de la mayoria.

3) “...ante la falta de acuerdo, dejar que Leopancio decida.

“Por el contrario, las letras “C”, “D”, “E” y “F” no se prestan
a ser malinterpretadas.
“Varios comentarios:
“...1a herreria del maestro Confusius posee una rica tradicion en

la fabricacion de instrumentos y objetos, desde los mas sutiles
hasta los mas pesados, aptos para golpear y ser golpeados.

“Para Lorry, las dos grandes formas de explicacion médica para los solidos y los fluidos
se yuxtaponen y terminan por mezclarse, permitiendo diferenciar dos tipos de
melancolia. La que encuentra su origen en los solidos es la melancolia nerviosa: una
sensacion particularmente fuerte sacude las fibras que la reciben,; Por efecto de rebote la
tension aumenta en las demas fibras, que se vuelven a la vez mas rigidas y susceptibles
para vibrar mas. En la medida que la sensacion se torna todavia mas fuerte, la tension es
tal que otras fibras son incapaces de vibrar...y tal es el estado de rigidez que la
circulacion de la sangre se interrumpe y los espiritus animales...” !

“...no hay mejor lugar que el interior de nuestra amada iglesia
para disfrutar de largas y cristalinas resonancias...

“...delirio. Por el contrario, el maniaco vibra a toda solicitud, su delirio es
universal (...) El delirio de los maniacos no esta determinada por un vicio
particular del juicio; constituye un fallo en la transmision de la impresiones
sensibles al cerebro, una confusion de la informacion. En la psicologia de
la locura, la vieja idea de la verdad como “conformidad del pensamiento
con las cosas” se transpone en la metdfora de una resonancia, una suerte
de fidelidad musical de la fibra...” "’

0 1dem.
B Idem.
12 Idem.



“...presumo que bloquear esas resonancias (cortandolas de cuajo)
seria igualmente placentero para la feligresia...

“La mania es entonces una tension de las fibras llevado al paroxismo, y el

maniaco un instrumento cuyas cuerdas, por el efecto de una traccion exagerada,
. L F c e o 3

se ponen a vibrar a la menor excitacion: a la mas lejana, la mas fragil...”

“_..jah, los sonidos con las cuerdas vocales! (la letra “W”): ¢No
es delicioso pronunciar palabras en cualquier idioma, suprimiendo
ciertas consonantes desagradables? Luego, esas mismas consonantes
serian recuperadas, (segun lo seifala la instruccién “Y”: ruidos
con la boca sin emplear la cuerdas vocales).

“La gente imagina que ellos son culpables de algun crimen, por
eso tiemblan de miedo cuando ven que alguien se les acerca,
creyendo que les pondran la mano en el pescuezo para llevarlos
prisioneros, enjuiciarlos y sentenciarlos a muerte.” "

“...no tengo nada que comentar respecto al “REIDOR” y el
asistente encargado de tocar la campana...

“... a ella la detuvieron, obligandola a correr varias leguas bajo una lluvia violenta,
: ) . . s 15
sin sombrero y casi desnuda; por ese medio recobro una salud perfecta.”

“...todo el mundo se siente halagado al enterarse que el tonto de
Leopancio actuard como “MIMO”.

“Sydenham observa que los melancolicos son gente que, fuera de
eso, son muy prudentes y sensatos, con una penetracion y una
sagacidad extraordinarias. Igualmente Aristoteles reflexiona con
razon que los melancolicos tienen mas ideas que los otros.”

“Aunque ignoramos la verdadera razén por la que usted se negd a
doblar la partitura, prefiriendo recortarla, fue para nosotros
divertido rearmarla a partir de los trozos retirados del
envoltorio...”

**x*x

Carta a Leopancio:

El temor expresado por el sefior P.Hoffis de que se instale en el villorrio un cierto desorden

causado por la pluralidad de interpretaciones de las letras “A” y “B” de la partitura, lejos de
dejarme indiferente, me empujé casi impulsivamente a escribirle a Leopancio de inmediato :

B Idem.
" Idem.
B Idem.



“Amberes, € de enero de 1972 16

“..ademds, Yo Le plolo que deje a la gente vestirse como quiern, o wmejor oicho, como Las
personas son. Le aclaro que La responsabilidad que usted asumird le bimplde Lgnorar que su
intervencion tiene un aleance decisivo. Las Letra “A” Y “B” bajo ningin pretexto deben ser
explicadas, ni por usted i por nadie, ast como no habrd excusas para prestonar a Los gjecutantes
en Lo busqueda de un resultado predeterminado...

Le recomiendo que desconfie de P.Hoffis...”

**x*x

Un pesado silencio cargado de incertidumbres, se establecié a partir de mediados de enero. No
recibia noticias de San Baltasar. Ese invierno belga era desolador. En mi casa nacieron nuevos
gatos, que reclamaban nuevos cuidados. Llego el primero de mayo. Me alegré ver desfilar pequefios
grupos de trabajadores haciendo flamear banderas rojas. Al dia siguiente, por fin recibi el tan
esperado sobre cuyo sello delataba su procedencia.

Cuarta carta de Mister P.Hoffis:
“San Baltasar, 23 de abril de 1972

“...Espere tres dia mas. Una inoportuna huelga de transporte y el
mal estado de los caminos por las lluvias, impiden la realizacion
del evento. Quiero decir que la gente del pueblo vecino no puede
movilizarse...”

Cuatro dias mas tarde me sorprendid la llegada de un sobre, anormalmente pesado, que de
inmediato lo senti cargado de malos augurios. Algo alarmante habia sucedido.

Quinta carta de Mister P.Hoffis, relatando la ejecucién de “Brindis 1”:
“San Baltasar, 28 de abril de 1972

“_..Temo no poder todavia evaluar las consecuencias de lo que
acaba de acontecer en el villorrio. ¢Deberia calificarlo de
completo desastre? No sé. Tal vez no sea el calificativo adecuado.
Intentaré describirle 1o mads objetivamente posible los hechos, tal
como mis ojos, oidos y sensaciones los registraron...

“Ayer al mediodia el calor era insoportable fuera de la iglesia.
Dentro de ella se respiraba comodamente. Los burgueses habian
arribado en la mafana, con su cargamento de iInstrumentos
sinfénicos. Los lugarefios, al principio timidos, pronto se
mezclaron con los recién llegados, formando una masa compacta
alrededor del altar. De pronto, sobre el mismo altar -y tal como
una fantasmal aparicion— descendid majestuosamente alguien que se

18 Fragmento de mi carta a Leopancio.



asemejaba a Leopancio. ¢(Era Leopancio? Fue un instante de
sobrecogimiento para todos, al que siguio un murmullo de
admiracion. De inmediato, sin dejar a los presentes reponerse, el
aparecido emprendié una serie de movimientos con una lentitud
calculada, accionando especialmente su vientre y su boca, mientras
que los mudsicos limpiaban nerviosamente sus instrumentos, a la
espera de una sefal para comenzar. Esa sefial iba a producirse,
pero dos horas mas tarde, cuando ya una parte de la burguesia daba
muestras de aturdimiento ante los movimientos cada vez mas
sinuosos y frenéticos de Leopancio (jera él1),' quien, en un
momento dado se detuvo bruscamente, se postré de rodillas en una
actitud de accion de gracias, quedando en esa postura por largo
tiempo, como petrificado. No cabian dudas de que esa era la sedal
esperada, ya que tanto los burgueses como los lugarefios comenzaron

la interpretacioéon de las letras “B” y “W”, y lo hicieron, como era
previsible, en perfecto desacuerdo, felices y relajados.

“Las cinco horas siguientes —en las que sélo se progresaron tres
compases— fueron en mi criterio un modelo de organizacién, donde
cada cual se dedicaba concentradamente a su propio oficio. Los
hombres de Confucius (el herrero) se hacian notar gracias a la
preciosa coleccién de martillos del maestro, cuyos sonoros golpes
revelaban puras exquisiteces. Hasta aqui todo parecia
desarrollarse sin mayores contratiempos. De tanto en tanto se oia
el tafnido de una campana, siempre precedido por una carcajada...

“Personalmente soy incapaz de determinar a partir de qué momento
la angustia empez6 a penetrar el recinto de la iglesia, ni cual
fue su verdadera causa. Era como una sombra de malestar que ganaba
terreno e intensidad en todas las direcciones. Para entonces los
movimientos de Leopancio se habian transformado en netas
convulsiones que terminaban en petrificadas posturas terriblemente
torturadas. Pero cuando, cuatro horas mas tarde, desde la penumbra
que cubria el porche, una risita irdénica se dejé escuchar y
ninguna campana en respuesta repico, ® todo el mundo parecié
presentir lo que vendria...

“No hacia falta nada mas que mirar el altar para constatar que
Leopancio habta perdido la razon. En efecto, después de haber
ordenado a través de miradas fulminantes cinco cambios de compases
en un lapso extremadamente breve, SALTO COMO UN LOCO DESDE EL
ALTAR CON AMBAS PIERNAS HACIA ADELANTE. Una mujer abrid la boca y
—coincidencia o no— todas las campanas del campanario se pusieron
estruendosamente a repicar, como si fuera la fiesta de San
Baltasar. Confundidos por lo que parecia una gran celebracion (o
tal vez un llamado de atencién), los campesinos de San Gaspar (el
pueblo vecino, distante 15 Km) acudieron en masa, la mayoria
montados en burros. Una risa ahogada —como con la boca cerrada— se
propagé al interior de la iglesia, contrastando con las violentas
risotadas que denotaban la presencia de pobladores de San Gaspar,

7 \Ver més adelante el facsimile N° 1, representando un trozo de “Brindis 1”.
'8 Momento representado en el facsimile N° 2.



infiltrados entre la multitud. Pronto el numero creciente de
contradicciones en un espacio relativamente pequefio se volvio
insostenible: era predecible un estallido, que termind por
producirse y tuvo como detonador a Leopancio.

“Fue Leopancio el hombre que, renunciando a la poca dignidad que
le quedaba, empuj6é brutalmente a una recién casada mediante una
accion insolente al extremo. La reaccidén de los ofendidos no se
hizo esperar. Tuve entonces la certeza de que a Leopancio lo
habtan matado. Por eso fue increible verlo dos horas después
suspendido de un brazo de la gran arafa que colgaba del techo,
intentando el oficio de trapecista, indiferente a las escenas de
espanto que ocurrian a sus pies.

“BALANCE PROVISORIO:

- La destruccidén completa de la iglesia.

- La mitad de los habitantes de San Baltasar y San Gaspar fueron
victimas fatales de los golpes intercambiados entre ellos o de
las cachiporras de los policias y las mangueras de los
bomberos que acudieron al alba. La otra mitad esta herida o en
prision.

“Usted querra saber de mi situacion. Estoy escondido en lo que
queda de las habitaciones del finado cura. Frente a su oficina en
ruinas, encontré un aparato de radio que todavia suena. La mdsica
me ayuda a soportar la soledad y a concentrarme para terminar de
una vez por todas esta carta desdichada. Al caer la noche huiré.
iJamas volveré por aqui! No quiero volver a servirle nunca mas en
eventos de esta naturaleza. Espero que nunca vuelva a saber de
mi, ni yo de usted. Adids para siempre.

“No obstante le agradezco la confianza que depositdé en su
humilde ex servidor.

“Y ahora a olvidar...”

*x*x

Senti que la carta de P.Hoffis merecia una respuesta:

‘Me inguletn que usted esté tan afligioo, mi querido Hoffis.”

*kkkk



BRINDIS 1
Facsimile N° 1

Trozo de partitura que corresponde a los primeros
compases (recordar que son los que transcurrieron
con normalidad).




BRINDIS 1
Facsimile N° 2

Trozo que corresponde al instante en que a la
“risa irénica” no siguié ningun golpe de

campana.
/ Feproduccion del trozo que
o .
i ~ corresponde al momento en
e “.gue & la risa ironica no

responde la campana

/Notese que mientras

tanto los vienfos v

las cuerdas se

esfuerzan por hablar

en frances, sin las

consonantes mudas
ot (letra "WW")




PARTE II: LA MAQUINA PERTURBADA

(BRINDIS 2)



Intermezzo

Hoy, 28 de febrero de 1974, declaro solemnemente que la incertidumbre respecto a todo lo que
hago, no es absoluta. Si lo fuera, si lo fuera... me sentiria clavado en el punto de convergencia de
un abanico abierto, sin poder desplazarme, sin voluntad para intentarlo. {No es acaso, ese punto de
convergencia, también el lugar de las coincidencias? ;Y una soberbia atalaya para contemplar el
borde tembloroso del abanico? Y asi constatar, como una minima brisa, 0 mi mano que levemente
tiembla son capaces de hacer vibrar ese contorno, moverlo, cambiarlo, mientras yo sigo clavado en
el punto de convergencia, el centro de las coincidencias, esa soberbia atalaya para la observacion
del abanico deliciosamente desplegado.

Imaginémonos sujetos a ese centro (en vez de clavados) por medio de un resorte. Todo seria mas
sencillo. Sélo cabria esperar un llamado, que llegaria procedente de algin punto de una de las
varillas del abanico. El resorte se estiraria lo suficiente como para acudir al sitio de donde partio la
sefial, y luego se contraeria una vez cumplida su mision. Es todo. Es facil. Con la ayuda de la
tecnologia, esta operacion podria repetirse hasta el infinito, sin fallas, perfecta.

**k*k

¢ Es ésta una retrospectiva, y una retrospectiva musical? Afirmarlo significaria una voluntad de
recreacion en el presente, de un tiempo pasado. ;Estas paginas reflejan una actitud semejante?
Creo que no: todo lo que he intentado realizar lo he orientado intencionalmente hacia el pasado.
Para interceptarlo (recibirlo, esperarlo) habria que ubicarse mas en el pasado aun. Eso no excluye
que la navegacion pueda ser interceptada, el barquito cafioneado y hundido. Si explota se convertira
en otro...

*khkkkk

El “Circulo Bogotalta” (léase con cuidado lo siguiente, para entender lo que vendrd luego)

Supe a través de la informacién confusa de dos diarios suizos ** que habia sido fundado el
“Circulo de conexiones de Bogotéa-la-alta”, en algun lugar de Colombia. También se lo
mencionaba en forma abreviada como “Circulo Bogotalta™. La noticia me pareci6 tendenciosa.
Los diarios hacian referencia a la aparicion de un Manifiesto y de un Contra-manifiesto, Sin
especificar la razon del uno y del otro, ni quienes eran sus autores. Durante mi lectura modifique
varias veces mi opinién sobre la funcién de tal “Circulo”. En un principio pensé que se trataba de
un circulo con muchas conexiones; luego, mi opinion varié hacia unas conexiones en circulo (0
circulares). Hasta que la lectura del discurso de un aparente miembro fundador me ayudo a aclarar
el espiritu de la proclama. Los siguientes fragmentos acapararon mi atencién (tiempo después
alguien me comentd que el discurso en cuestion fue pronunciado con énfasis y estilo declamativo):

“...el objetivo de nuestra mision ;es la conexion entre los circulos! ... ;cualquiera sea la linea
empleadal, ...;la corriente!, ;las interferencias!, ...;el campo al cual pertenecen!”

19 Esos diarios no los he conservado, aunque creo recordar que datan de marzo de 1972.



Fui leyendo, respirando al ritmo de las palabras...:

“..;para llegar (volver) al punto de partida, es necesario previamente jugar con nosotros
mismos!, ...;tocarnos!, ...;sin temor a ser irresponsables!, ...;con coraje!, ...;fe!,

...;deportivamente...!”

Me arrastraba siguiendo el serpentear de los conceptos ...:

“.. tomando en consideracion la belleza conceptual del filo de una sierra enredada en una
red,... tal que a pesar de su imprevisibilidad....”

Tanta elocuencia —sublime y repulsiva a la vez— no podia dejarme insensible: las expresiones del
orador me abrian un vasto horizonte.
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El vasto horizonte

De acuerdo a las noticias que me fueron llegando, dos tendencias antagonistas se manifestaron,
que, a mi sorpresa, no figuraban ni el “Manifiesto”, ni en el “Contra-manifiesto” . En esencia: ¢se
permitiria dejar libremente penetrar los ruidos del exterior, o era mejor suprimirlos, enfrentdndolos
con todo tipo de obstaculos?

Curiosamente, ninguna de las dos tendencias hablaba de atenuarlos (solucion intermedia), ni
tampoco de producirlos adrede. Perdon, de producirlos adrede si se hablaba, pero, con cierta
benevolencia: ¢qué hacer con ellos?, itratar de no escucharlos, incorporarlos, o fingir que no
existen? La informacidn periodistica proveniente de la fuente suiza dejo trascender que se habia
planteado la convocatoria de un congreso de especialistas, para tratar como tema Unico el
“problema de la insonorizacion de las salas de reuniones”.
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Mis circulos

Quise poseer mis propios circulos. Era un deseo atractivo. No era un antojo egoista, ya que sé
muy bien que los bienes privados suelen convertirse, con el tiempo, en publicos, o bien cambian de
propietario.

Con el tiempo...
y de a poco, me fui convirtiendo en un coleccionista de circulos.

Por entonces, parecian repetidos: todos iguales, todos vacios.
Para entretenerme, me sentaba al piano a tocarlos, hasta el dia en que noté que dentro de cada
circulo 4 aparecia reflejada mi propia imagen.

Fue una sorpresa desagradable, que me incitd a recortar de las
paginas de viejas partituras indicaciones comunes destinadas a

orlentar a los ejecutantes

~F Rt N 3
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Luego meti esas inscripciones dentro de los circulos, para esconder mi imagen...

‘es\'\S\mo )
Q ASI los circulos tienen nombre, mi imagen no
aparece mas reflejada en ellos, tapada por las inscripciones.

*k*k

Los circulos ruedan alborotadamente, y llegan los “organigramas” para organizarlos...

Un inconveniente pronto surgid: mis circulos fueron creciendo en numero y rodaban en todas las
direcciones. Se escapaban..., los perdia. ;Qué hacer?

Juntarlos, agruparlos, valiéndome de “organigramas”, constituyo una tarea atil y placentera. No
por atraccion banal a cierta I6gica de organizacion, sino simplemente porque me gustaba la accion
de conectar. Se fue afirmando en mi la conviccion de que las conexiones eran lo mds importante.

Organigrama
Ejemplo 1: Juego de dados (diagrama de flujo, segun Lafitte) %

inicio

lanzar los dados

A 4

. AN
Jresultado satnsfacton?

no

si

A 4

anunciar: resultado en 1 tiro

\ 4
relanzar 1, 2 o 3 dados

v
BN Sl - -
Gresultado satisfactori9 anunciar: resultado en 2 tiros

v

no

\ 4
relanzar 1, 2 o 3 dados

A 4

anunciar: resultado en 3 tiros
| fin

A 4

En el diagrama anterior estan presentes los siguientes elementos:

20 Representacion de la regla del primer jugador (tiene derecho a 3 lanzamientos, como maximo.
R. Lafitte: Iniciacion al lenguaje ALGOL. © DUNOD, 1969.



figura que contiene los términos iNicio y fin ; cada uno de esos términos
aparece solo una vez en todo el organigrama (la figura, dos veces).

rectangulo que encierra una serie de tareas a efectuar, en este caso,
la tarea es una sola).

—> conexion, arecorrer en el sentido de la flecha.

si test o control ; 6valo que contiene una proposicién que puede ser
verdadera o falsa; si es verdadera, seguir por la conexiébn marcada

“si”, en caso contrario seguir por la conexion marcada “no” .

no

Vemos que en el ejemplo tratado, la misma operacion, a saber el lanzamiento de los
dados, estéa escrita tres veces, lo que se puede evitar introduciendo un “loop”: secuencia
de tareas a efectuar, hasta que un test permite salir.

Ejemplo 2: #* (citando a Lafitte)

inicio

»
P

\ 4
lanzar los dados

v Sl

<<',resultado satisfactorio? J

no

v

y

si
( Jera el tercer tiro? \
/

no

A\ 4

fin

Esta solucion ya no nos permite decir en cuantos lanzamientos el resultado fue obtenido.

*hkkkikk

2 Idem.



Como crear una red de circulos desde el principio. Surgen las “normas”.
Proceso de creacion de la partitura...

Imaginemos una hilera de cuatro circulos (abajo representados) :

o O O O

Undmoslos asi :

Agreguemos tres filas mas...

Suponiendo que cada circulo tenga un nombre, yo podria llamarlos uno por uno. Y también
decidir el orden de llamada. Propuesta: no establecer ese orden arbitrariamente, aprovechando el
hecho de que los circulos estan ligados (agrupados) en hileras. Entonces, recorramos los circulos
linea por linea, grupo por grupo.;En qué direccion, en qué orden? No importa; ya que las cuatro
hileras no estan ligadas entre si, el orden de sucesion entre los grupos queda abierto.

El circulo de partida
¢Como elegir el circulo de partida? ¢ A cual llamar primero? Para limitar las posibilidades de
seleccion voy a trazar una linea en diagonal que atraviese cuatro circulos. El circulo de partida
estard entre ellos. (Fig, 1).



Figura 1

N O O C
O QO C
O 0O C
ORORORWN

¢Y paraterminar..? —si se quiere terminar— ¢en qué momento hacerlo? (me pregunto si tiene
sentido buscar respuestas certeras a estos interrogantes incomodos). Una solucion posible: una vez
gue todos los circulos hayan sido invocados por su nombre, jqué se vayan...y desaparezcan!
Como representacion de las reglas expuestas, vaya el siguiente organigrama:

Organigrama N° 1

inicio
“luz verde”

llamar por su nombre uno de los circulos de la diagonal

\ 4

A 4 .

Si
@os los circulos fueron Ilamados?/ » los circulos desaparecen (se fueron)

no

fin

A 4

llamar por su nombre el circulo siguiente
segun el orden establecido de antemano
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La insonorizacion de la sala de circulos

Una gran variedad de ruidos —ajenos a los circulos— se infiltran sin piedad desde el exterior.
¢Qué hacer con ellos, ignorarlos, evitarlos?

En la tarde del 13 de marzo de 1973 un ruido ensordecedor proveniente de de un martillo
neumatico manipulado por un operario, cuya evidente intencion era la de perforar el pavimento,
casi no dejaba oir nada méas. De vez en cuando ese ruido cesaba (tal vez porque el operario
descansaba),

Un desafio atravesd mi pensamiento: la posible integracion del martillo neumatico al circuito de
circulos.

Probemos, intentemos este ensayo: el martillo neumatico cumpliria la funcién de las luces de un
seméaforo; mientras el ruido esté presente (luz verde), se autoriza la ejecucion de los circulos,
mientras que cuando se detiene (tal vez porque el operario descansa), la ejecucién de los circulos
se detiene (luz roja). Asi de simple.

Organigrama N° 2 (organigrama
precedente con el agregado del martillo
neumdtico)

inicio
“luz verde”

llamar por su nombre uno de los circulos de la diagonal

A

A 4

si
@dos los circulos fueron ya ||amadoD—> los circulos desaparecen (se fueron)

no fin

Sl

. . o) “ ”.
¢se escucha el martillo neumatico? »|“luz verde™: llamar por su nombre el
circulo siguiente segun el orden

establecido

A 4

no

A 4

“luz roja”: detenerse hasta oir
el martillo neumatico

Tengo dos observaciones respecto a este Ultimo organigrama. Ambas se relacionan con los
periodos de silencio del martillo neumdtico. Cuando €so ocurra:

1) ¢Se debera esperar, es decir, no avanzar'y permanecer silenciosamente inactivo durante la
permanencia de la “luz roja”, o —como alternativa— quedarse activamente “atascado” en el
circulo, invocandolo incesantemente hasta la aparicion de la “luz verde” (reanudacion del
ruido).



2) Aungue no me atreveria a afirmar que existe un paralelo entre la labor del operario y las
actividades en los circulos, es evidente que si el operario concluyé su jornada de trabajo y
todos los circulos aiin no han sido recorridos, las operaciones previstas por el organigrama
no se cumpliradn satisfactoriamente.
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Recorrido del circuito de circulos;
sintesis de las normas enunciadas, con
el agregado de la segunda observacion

* a. Lugar de partida: un circulo cualquiera de la diagonal.

* b. “Luz verde” (arrancar): ruido del martillo neumatico.

* C. “Luz roja”: detenerse (0 “atascarse”).

* d. Final del recorrido: una vez que todos los circulos hayan sido nombrados.
* e. Final imprevisto: si el operario del martillo neumatico concluye su jornada

antes que todos los circulos hayan sido recorridos.

iDemasiado simple! Compliquemos un poco el juego, introduciendo un “aguafiestas” (fig. N° 2),
cuya mision sera zarandear suavemente las normas b. y e.

Figura 2




Dicho “aguafiestas” consiste graficamente en un envoltorio que contiene en su interior circulos
bloqueados (aislados del resto); lo que significa que pierden contacto con el exterior. Por lo tanto,
si se esta pasando por uno de esos circulos (aqui mostrados en gris), el ruido del martillo
neumatico y las luces del “seméaforo” dejan de tener valor.

¢ Como salir del bloqueo? : una vez que todos los circulos bloqueados hayan sido recorridos, no
importa en qué orden. Ese es el modo de escape.

Organigrama N° 3 (luego de incorporar al “aguafiestas”)

inicio
“luz verde”

llamar por su nombre uno de los circulos de la diagonal

v Vv
, “ » si i i
¢el circulo actual es uno de los “bloqueados™ »| recorrer (invocar) todos los circulos
bloqueados en cualquier orden
y v

fin

@dos los circulos fueron Ilamados’?\_ si o)

\ 4
. ha el Sl 4t N (“luz verde) avanzar circulo por
¢se escucha el martillo neumatico? circulo segtn el orden

establecido

y
no avanzar, (esperar la “luz verde”)

Una feliz novedad: nuevo ruido

Con la llegada de un segundo operario se comenzo a oir un nuevo ruido: una suerte de gemido
penoso. Curiosamente, los dos ruidos (el ensordecedor, proveniente del martillo neumatico, y el
gemido penoso) NO Se superponen nunca entre si (¢;porqué ocurre eso? No sé.). Ademas entre ellos
surgen a veces interrupciones intrigantes (¢estan charlando los operarios?). Esa discontinuidad de
dos ruidos que se alternan me estimula a imaginar nuevas y excitantes perturbaciones en el sistema.

Por ejemplo, otros “bloqueos”, representados graficamente como parejas de circulos
envueltos en una linea dentada (fig. N° 3).



Figura 3

Si durante el transito por una de esas parejas que se encuentra dentro del envoltorio dentado, se
oye el gemido: alternar velozmente esos dos circulos hasta que el ruido penoso cese.

inicio Organigrama N° 4 (luego de incorporar el gemido)
“luz verde”

llamar por su nombre uno de
| os circulos de la diaaonal

no

A4

; el circulo se encuentra bloqueado .
éentro de un envoltorio Iigo’> recorrer los circulos bloqueados dentro
’ del envoltorio en el orden establecido

o |
recorrer la pareja de

¢el circulo se encuentra bloqueado ) S! Qse escucha el gemid9 . |circulos hasta que el
dentro de un envoltorio dentado? gemido” cese
| P

A4

A

no

A4

i
@dos los circulos fueron Ilamados’?j » fin
1 o

»
»

¢se escucha el martillo neuméltiahsi (“luz verde”) avanzar circulo por
—®| circulo segn el orden establecido

AAA

l

no

y
no avanzar, (esperar el martillo neumatico)

- -




Conclusion inquietante

Parls, 2 de wearzo de 1974

Me tnquieta el encontrar a
gente que crea que wml trabajo no
es Lo suficlentemente claro. EL
modelo de conexiones que acabo de
deseribir fue incorporacio a
BRINDIS 27, aungue aloo
ameplificado: en lugar de cuntro
hilevas de clreulos, !/1(15 <els; son
mas numerosas Las parejas
bloguendas dentro de envoltorios
dentados, Lo dingonal delbmita dos
campos de clreulos bndependientes
Yy la produceion de ruidos por Los
“operarios” interfiere en Ln
interpretacion de Los clreulos.
Como se trata de una gjecucion
musteal, habrd miisicos-
gjecutantes, tres oe ellos
sustituivdn a los generadores de
rutdos. Por tanto -y Lo deploro- ya
no estaran los auténticos operarios
w olbreros, stno tres stmples
tocadores-ilustonistas, cargaoos
de vuldos de tlusion.

Ortentado
intenctonalmente
hocia el pasado —
ya Lo dije en
alguna parte-, todo
aguello que realizo
se aleja
progresivamente de
ML,
obligandome
a estivarme
cada dia mas
AV
aleanzarlo.
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BRINDIS 2 (recorte)
Facsimile N° 1

Observar los nombres inscritos en lo circulos:
fueron copiados de viejas partituras.
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